01/25/2022「天堂與地獄」序曲 之二
01/25/22, 星期二。 昨天醫生們跟我們宣佈周小彤得了白血病之後,也同時跟我們說了他們初步的治療計畫。整個療程的時間大約為 26 個月:第一個月是所謂的「探索期」,根據她目前出現的症狀以及檢查的結果投藥,如果是正面的反應結果、就繼續進行目前的治療;如果出現的反應不理想、就更改投入的藥物。 第二期大概是六到九個月的「適應與基礎期」。不需要住院,但這段時間要特別注意身體的反應與保護:化療最大的後遺症就是落髪,所以頭髮會在這個時間點內掉光(這也是我們最擔心她可能會出現負面反應的時候) ; 因為白血病的患者本身的免疫力會下降,所以保護病人避免出現不必要的受傷機會就很重要,所以孩子出院之後也暫時不能回學校上課。 一旦過了第二期的療程之後,接下來就進入第三期的「維持期」。這個時候開始,小孩就可以回學校、恢復正常生活,但是固定的治療或需要的手術仍必需進行,基本上就是每個月到醫院或診所做固定的治療;當然,每天該吃的藥還是不能少。 如果一切都往正面的方向進行、沒有出現變化的話,整個療程結束之後,貝拉小姐就算是痊癒了。之後再連續追蹤五年、沒有任何情況的話,復發的機率就是零。 為了找出周小彤的白血病類型(白血病有四、五種)以及確認她的脊椎是否感染了病毒,醫生們安排在今天幫她做骨髓抽取跟脊椎穿剌。在進行脊椎穿剌的同時也會對她做第一次的化療:如果發現脊椎的確受到感染,提前對感染處治療;如果沒有感染的話,則做為預防性治療、避免病毒擴散至脊椎,因為脊椎的病毒會傳染至腦部,身體的則不會(根據醫生的說法,身體與脊椎的病毒互不相屬,對身體的破壞性也不同)。 除此之外,必須要在小孩的右胸上安裝一個注射口 / 注射港(Center port),這樣就不用每次掛點滴或化療的時候,要在小孩手上一直紮針。所以為了爭取時間,才會立刻安排在確診之後的隔天進行這兩種治療程序。 聽完醫生的安排之後,我們兩人當下都傻眼了。心裏百般的不願與不捨都無法抵抗想救小孩的強烈意願,最後還是忍住淚簽下同意書、讓醫生進行他們必須要做的事。 星期一的晚上、星期二的凌晨開始就不能進食與喝水。其間,周小彤幾次口渴要求要喝水、但我們必需忍痛拒絕而看著她哭鬧、又得不停地哄她,幾次提出交換條件,答應她做完手術後可以喝雪碧才暫時獲得安寧。可是看到她的嘴唇因為久未喝水而乾裂,我們的心情又直落谷底。 預定的時間是上午的十點半,但我們一直等到快十一...